


O voo do arado

Vida no Campo é uma metafora sobre a perda do Portugal Rural e
um antidoto contra o mau viver pelo despovoamento e abando-
no, ou, noutro registo, pela profunda metamorfose que vai lavran-
(o pelo pais dos (ex)agricultores com o desaparecimento das suas
praticas ancestrais, modos de vida, territorio e paisagens. Paisagens
de lamentacdes..., ruinas, em muitos casos. Esta ndo € uma questio
menor. Como a lingua ou a historia, a paisagem € um poderoso mar-
cador identitario, uma casa comum.

Nio ha paisagens para sempre. A paisagem € o registo de uma
sociedade que muda e, se a mudanga € tanta, tdo profunda e acele-
rada, havera disso sinais, para além de pouco tempo e muito espaco
para compreender ou digerir as marcas e formas como se vao atro-
pelando mutuamente, ora reliquias, ora destrogos.

Ao mesmo tempo, se muda a paisagem, os referentes estaveis
(Jue as imagens da paisagem produzem entram numa atrapalhacéo,
num acelerar de diferencas onde, frequentemente, se reconhece
melhor o que se perde do que o que se ganha. E o modo como € ava-
liado esse ganho — porque parece ser estranho ou exdtico, nio ser
dali, ndo ser vernacular como diziam os romanos dos escravos que
nasciam em casa por contraposi¢ao aos que eram recrutados algu-
r'cs com os seus estranhamentos — néo € obvio.

I por isso que € tdo frequente falar-se do estrago que se estd a pro-
duzir na paisagem, do feismo, como se diz na Galiza.! Feismo sdo dores,
sio incompreensoes face d radicalidade do que muda e ao sentimento

[ Anton BAAMONDE, Xavier paz, Alba Vazquez CARPENTIER et al, Feismo?: destruir un
puis, Ourense, Difusora de Letras, Artes e Ideas, 2006.
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da perda do que se julgava ter. A essa pureza conspurcada opoem-se
a mistura, a coexisténcia de ordens distintas, a diversidade dos mate-
; riais e das cores, o inacabado, 0 mestico, o transgénico, a ndo linearida-
de, a dissondncia, a simultaneidade, a diversidade da ornamentacao,
ete. A incompreensio dessa descaracterizacdo faz-se, habitualmente,
acompanhar do rol da perda de supostas autenticidades que, de tanto
mitificadas, parecem ter pertencido a um tempo primordial, sem his-

tdria e sem outro referente que nio um passado-mais-que-perfeito.
Nesse passado a vida no campo era a imagem do Paraiso e do bom povo
sdbio, pobre mas honesto, que vivia na sua simplicidade, alegria, em
comunhio com a Natureza e oracdo com os deuses.

2 Jorge pias, Vilarinho da Furna, uma aldeia comunitdria, Lisboa, Imprensa Nacional Casa
da Moeda, 1981. [Edi¢do com nota preliminar e preficio de Orlando Ribeiro, cancioneiro
de Margot Dias, desenhos de Fernando Galhano, 1* ed. 1948]
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i 1981, a proposito da re-edicdo do livro sobre Vilarinho das Fur-
nas de Jorge Dias, Orlando Ribeiro dizia:

Vilarinho das Furnas ndo existe mais; ndo declinou por abandono
dos habitantes, mas porque uma barragem a meteu debaixo da
(qgua que submergiu leiras e casas e até o cemiterio situado na
parte mais alta da aldeia. Nem os mortos escaparam e dos vivos
ninguém cuidou; pagas as indemnizagdes irrisorias, cada um se
amanhou como pdde, enriquecendo-se o pais de electricidade,
atirando para as incertezas da vida os seus vizinhos. E, no entanto
estas aldeias comunitdrias viviam numa nobre pobreza, onde 0s
habitantes se sentiam efectivamente senhores do que cultivavam
¢ colhiam e geriam em comum os seus interesses colectivos. Esta
reedicdo é uma espécie de Requiem pelos pobres camponeses,
pastores, moleiros e homens de outros oficios humildes, que

néio inspiram aos prestigiosos construtores de barragens outro
sentimento que ndo seja de profundo desprezo.*
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Cada uma para seu lado.

-

E curioso este sentir, e é tdo idéntico a muitos que hoje se expri-
mem a proposito de outras barragens fisicas e mentais. O que nio
se entende muito bem € a nobre pobreza, porque a pobreza nunca
€ nobre, € pobre, apesar da suposta dignidade do viver em comum
partilhando lameiros e vezeiras. O bom povo era pobre, is vezes
mesmo miseravel, e emigrava em massa para o Brasil, para as outras
Americas, para a Europa ou para o outro mundo.

Como convinha a elite que sobre ele pensava, era um povo sub-
misso, camponés de gema, resignado, ocupado nos trabalhos e nos
dias, temente aos deuses e a Natureza que com eles se confundia,
ensimesmado nas suas coisas de conservar o legado da tradicdo, de
guardar os bens preciosos do chdo, o espirito da pétria e dos egreé-
gios avos; conservava, simultaneamente, brutezas e imaginarios
sublimes.

Vida no Campo

Vit
Todos em [rente,

No tempo da ditadura salazarista, o Secretariado da Propagan-
iln Nacional (SPN) reciclou uma imagem da felicidade dos rurais e
dla vida no campo, inventou uma cultura popular para fundamen-
lnr uma identidade e uma suposta genealogia de autenticidade
lusitana. Augusto Castro, o comissario da Exposicio do Mundo Por-
[ugués, em 1940, exprimia assim o lar do velho povo e a capela enfei-
luda de rosmaninho, enquanto a Europa se debatia na guerra:

. lindo livro sobre o Portugal intimo, o Portugal repousante e
lirico, 0 Portugal do pomar, dos acudes, da provincia, da indiistria
caseira, dos descantes e das eiras: esse Portugal ingénuo e
wmoroso, que foi o hitmus do Portugal herdico.?

1 AUBUSLO CASTRO, 1940 citado em Luis CUNHA, A Nagdo nas Malhas da sua Identidade.
O Estado Novo ¢ a Construgio da Identidade Nacional, Braga, Universidade do Minho, 1994.
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Desruralizacao

Desruralizacio é um conceito que se usd nas Ciéncias Sociais para
denominar o processo de mutacio socio econdmica e territorial
resultante da perda de importancia da actividade agricola (agro-
_florestal e criacio de gado) e das culturas e modos de vida rurais
\radicionais das sociedades camponesas. O recuo demografico, o des-
povoamento € o abandono do solo agricola sdo alguns dos factos
mais insistentemente referidos sobre 0 assunto. Outras vezes, ouve-
_se apenas o lamento pela perda de velhas tradi¢oes, costumes, ofi-
cios e outras manifestacoes da cultura imaterial. No entanto, nem 50
de abandono ou perda se trata, como s vera.

A desruralizacio mobiliza, de facto, uma questdo poliédrica que
aparece enunciada de diferentes formas consoante 0 modo de pro-
blematizacio. Apesar dessa diversidade, existem pelo menos duas
faces distintas que interessa iluminar para que s¢ perceba melhor a
profundidade das transformacdes em causa:

_ a transformacio ou desaparecimento da agricultura enquanto
economia (produgio, distribuigao, consumo, sistemas e tecnolo-
gias de producao, produtos, pregos, mercados, etc.);

_ a transformacio da cultura rural enquanto modo de vida,
visio do mundo, sistema de habitos, crencas, tradicoes ou
comportamentos.

Esta separacdo é tanto mais importante quanto rural — relativo a
paisagem, a economia, a cultura, as tradigoes, aos modos e estilos
devida, etc. -, designa convencional e indistintamente algo de que €
suposto ser a agricultura o suporte principal da economia e atributo
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cultural de uma sociedade dita camponesa ou, mais vagamente, de
uma sociedade que se inscreve num territério marcado pela activi-
dade agricola. Estas complicagoes terminoldgicas e semioldgicas,
para além de serem confusas como todas as complicacdes, sio ao
mesmo tempo claras como o nevoeiro: designam realidades esfu-
madas onde cultura e agricultura se desencontram.

Rural tambeém se usa como oposicio de urbano, mas disso nos ocu-
paremos noutro lugar. Basta por agora dizer que esta dicotomia se
estabilizou e se baralhou para sempre com o processo de moderniza-
¢do, segundo o qual e de forma simplificada, o rural designaria o lugar
de partida do éxodo rural em direcgiio a urbanizagio intensa e rapida, e
a agricultura conheceria uma tendéncia de mecanizacdo, especializa-
¢do e industrializagio que acabaria com o campesinato e com as espe-
cificidades das sociedades e culturas camponesas, 0s seus territorios e
paisagens tradicionais. Urbanizacdo, tomada como processo irreversi-
vel de evolugdo social, seria qualquer coisa cujo poder derretia tudo o
resto num residuo arrumavel em valas comuns e categorias genéricas.
Por exclusdo de partes, o rural seria uma dessas arrumacdes.

Para além da oposicdo urbano/rural, existe uma outra: cidade/
campo. Os significados e as hierarquias sdo semelhantes: cidade €0
centro, o poder; campo ¢é a vastidao dos territérios onde habitam os
stbditos, o vulgo, a plebe, os risticos..., ou os idiotas, e se produzem
alimentos, lenha, carvio, ou outra coisa qualquer, coisas mais pro-
ximas das necessidades do corpo do que do espirito. Quem podia,
3s vezes, saia da cidade e ia para o campo administrar os seus domi-
nios, cacar pardais ou apanhar ar. Hoje, ha muito quem s6 tenha
sossego e paz de espirito quando estd ou no centro historico (a cida-
de) ou na aldeia tipica (0 campo); tudo o resto provoca indiferenca,
azia e amnésia. Além do campo ha também a praia e a montanha.
Estranha forma de vida.

: esruralizacdo 1
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Os temas dificeis
da desruralizacdo

No meio de tanta polémica sobre o que possa ser a paisagem, talvez
se ganhe alguma coisa seguindo as placas e observando a dita. E que
jando se pode com tanto discurso sobre a paisagem, a paisagem pro-
tegida, a paisagem patrimonio, a paisagem degradada, a paisagem
da paisagem. Paisagem € uma espécie de esponja: absorve qualquer
questdo que se possa enunciar paisagisticamente e, inversamente,
espremendo, também sai de la qualquer coisa.

O grafismo preto tanto pode ser o antincio auma montanha e oro-
grafias movimentadas, como o sismograma bolsista do delirio dos
mercados: o dia comecou em alta, decrescendo durante a sessao de
forma abrupta, para depois apresentar uma ligeira retoma no final

da sessdo. F assim a paisagem, uma coisa simples, mas muito volatil.
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